Nagy pelyhekben, sűrűn hullt a hó, vastag takaróval fedte be a fákat. Az állatok nem neszeztek, a békés, fagyillatú csendet favágás hangjai törték meg. Fém csattant a fába, fa hasadt nagy reccsenéssel, és puffant lomhán a földön. Egy fiatal lány dolgozott egymagában, nagy vehemenciával. Két kezével szorosan markolta a szekerce nyelét, az arca kipirult, száját nagy párafelhőt hagyták el, ahogy lihegett a megerőltetéstől. Zente, az egyik helyi vadász titokban figyelte őt a közeli fák közül.

 Ada kapkodó mozdulatokkal cserélte ki a rönköket a favágótuskón. A szükségesnél nagyobb erővel csapott le rájuk, néha dühösen felkiáltott. Egyszer csak megcsúszott a szekerce a rönkön, kicsúszott a lány kezei közül, és elsüllyedt a hóban. A vadász ezt a pillanatot választotta, hogy közbelépjen.

 Zente elkapta Ada karját, ahogy az nyúlt az elejtett eszköz után. A lány összerezzent a váratlan és határozott érintésre, ijedt tekintettel fordult az idegen felé. Szemei és orra hegye kivörösödött, az arcán könnyek folytak végig. Zente szíve rögvest megesett a lányon, engedett a szorításán.

 – Legyen óvatosabb a kisasszony! A végén még elveszíti egy végtagját.

 A lány szája sarka legörbült, szemét könnyek futották el.

 – Mit bánom én! – rebegte. Leroskadt a tuskóra, eltakarta az arcát, és keserves zokogásban tört ki.

 A faluban, Zamárdiban sokáig volt szóbeszéd tárgya az asszony és fiatal lánya, akik eltűntek pár héttel azután, hogy a családfőt meg a fiút elveszítették negyvenkilenc szeptemberében. Jellasics emberei akkor senkinek és semminek nem kegyelmeztek. Hatalmas pusztítást hagytak hátra, a nemzetőrök kevesen voltak ily izzó gyűlölet ellen.

 A vadász akkor bukkant rá kunyhójukra, mikor egy vadat messze az erdő mélyéig követett. Azóta eltelt négy év. Ez idő alatt többször meglátogatta a lányt és az édesanyját, de az asszony kérésére senkinek nem beszélt arról, hogy szándékosan vonultak ki az emberek közül.

 Felmerült Zentében a kérdés, hogy Ili néni miért hagyta a lányát dolgozni ilyen hidegben. Még csak kesztyűt sem viselt. Ahogy a vadász körbenézett, szeme megállapodott egy földből emelt kupacon a kunyhó sarkánál, ami élesen megtörte a végtelen hó fehérségét. A halom tetejét egy egyszerű fakereszt díszítette.

 A vadásznak elszorult a szíve. Gyengéden megérintette Ada vállát, de az észre sem vette, éppen a szíve szakadt meg. Zente odament a sírhoz, lehúzta fejéről a sapkáját, és azt gyűrögetve, szemét lesütve búcsúzott el a kedves asszonytól.

 Kis idő múlva felsegítette a szipogó, erőtlenné vált lányt a tuskóról, és betessékelte a kunyhóba. Leültette, ő maga pedig nekilátott a tűz felélesztésének, mert már csak parázs pislákolt a tűzhelyen.

 – Hagyja, majd én! – ocsúdott fel a lány hamarosan, és kivette a vadász kezéből a piszkavasat. Megturkálta a parazsat, majd rakott rá egy kis gyújtóst. Égő fa és hamu illata szabadult fel a keze nyomán.

 – Boldogulok – folytatta a lány a férfi szemébe nézve. – Elmehet.

 Zente kiolvasta a határozott elutasítást a lány hangjából és tekintetéből. Mindig így nézett rá, sosem kedvelte őt, bár a férfi nem tudta, mi ennek az oka.

 – Velem kell jönnie – jelentette ki.

 A lány hátrébb lépett két lépést, a piszkavasat úgy szorította a kezében, hogy elfehéredtek az ujjai. Szemében hasonló tűz lobogott, mint az űzött vadnak, a sebezhetőség és a fenyegetés különös, ellentétektől feszülő keveréke.

 A tűz pattogni kezdett mellettük, a vadász leült az asztalhoz, jelezve, hogy nincs szándékában erőszakkal elhurcolni a lányt. Ügyelt, hogy nyugodt hangon szólaljon meg.

 – Bizonyára Ön is belátja, kisasszony, hogy nem maradhat itt egyedül. Főleg most nem, mikor a tél derekán járunk.

 A lány leeresztette a piszkavasat, de a hangja nem lágyult meg.

 – Nem megyek sehová.

 – Ugyan miért nem?

 – Semmi köze hozzá.

 – Így nehéz Önnek segíteni.

 – Nem akarom, hogy segítsen.

 Farkasszemet néztek az asztal fölött a félhomályban.

 – Nincs szükségem a segítségére – mondta a lány, majd a kandalló sarkához állította a piszkavasat. – Kérem, távozzon!

 A férfi keresztbe fonta maga előtt a karjait.

 – Árulja el, miért ragaszkodik ilyen makacsul ahhoz, hogy maradjon.

 A lány összeszorította az állkapcsát mérgében, csak utána válaszolt.

 – Már tudja. Édesanyám – csuklott el a hangja –, megboldogult édesanyám már elmondta Önnek, hogy a világ elől menekültünk. Ahol nem találnak meg, ott nem is bánthatnak.

 Az utolsó mondatot már halkabban ejtette ki, ahogy felsejlettek benne édesapja és bátyja elvesztésének képei. Óvón maga köré fonta a karjait.

 – Én is megtaláltam – szólt Zente.

 A lány enyhén megrázta a fejét.

 – Bár ne így lett volna.

 – Miért ilyen ellenséges velem, mondja? Akárhányszor megjelentem ebben a házban, segítséggel jöttem, ételt hoztam, takarót… Maga pedig levegőnek nézett, vagy hideg pillantásokat vetett rám. – Kis szünetet tartott. – Tudja mit? Csak jöjjön velem a faluba, biztonságba helyezem, és aztán többet nem is kell látnia engem.

 – Miért akarja mindenáron a biztonságomat?

 – Maga miért akarja mindenáron a veszélyt? – A vadász kezdett kijönni a sodrából, megemelte a hangját. – Van egyáltalán fogalma róla, mivel járna egyedül élnie az erdő közepén egy ilyen kegyetlen télen, fogcsikorgató hidegben? Ne legyen ostoba, és ne kéresse tovább magát! Pakolja össze a dolgait!

 A lány sarokba szorítva érezte magát, megkondult egy kis vészcsengő a fejében.

 – Pontosan az ilyen erőszakos emberek miatt éltünk egyedül édesanyával! Nincs szükségem arra, hogy nagy és erős férfiak ugráltassanak, vagy ha kedvük tartja, akkor az életemet vegyék. Miért követném épp magát, aki a gyilkolás oly nagy kedvelője?

 A férfi megütközve nézett vissza a lányra.

 – Mégis miről beszél? Soha nem bántottam senkit.

 A lány röviden, gúnyosan felnevetett.

 – Hivatásának választotta a gyilkolást.

 – Vadász vagyok, nem hóhér! Talán nem képes felismerni a különbséget?

 A férfit elöntötte a düh, nem bírt már a széken maradni. Felállt, de olyan hirtelen mozdulattal, hogy eldőlt mögötte a szék, és nagy csattanással a padlóra esett. A lány összerezzent a hangra, félt, de a szemében a gyűlölet lángja lobogott.

 – Tisztességes ember csupán annyit vesz el, amennyire szüksége van. Csak egy kegyetlen ember választhatja a gyilkolás útját.

 A vadásznak megremegett az ajka a dühtől.

 – Ha tényleg ezt gondolja rólam, akkor már itt sem vagyok.

 Azzal kiviharzott az ajtón.

A kis erdei kunyhó sosem volt még annyira üres, mint azon az éjjelen. Ada legalábbis így érezte. Az összes ház körüli munkát elvégezte, amit csak talált magának. Minden ragyogott a tisztaságtól, és minden szépen sorban a helyére került. A tyúkok és a kecskék ki lettek almolva, a tojások begyűjtve, a kecskék megfejve. A munka késő éjszakába nyúlt, Ada teljesen kimerült a végére a megerőltetéstől és a kemény munkát olykor megszakító mélyről jövő zokogástól. Mégsem tudott elaludni. Felforralt egy bögrényi friss tejet, majd azt szorongatva ült le az asztalhoz, és bámult a tűz fényébe. Olyan nagy volt a csend és az üresség, hogy Ada úgy érezte, menten szétszakítja a bensőjét. Könnyei az arcára száradtak, és húzták a bőrét.

 Lassan elkortyolgatta a langyos tejet, de ez sem segített neki az elalvásban. A hideg éjjeleken mindig édesanyja mellé bújt be a meleg ágyba. Most csak nézte a kihűlt bútordarabot, és nem hitte, hogy valaha is felolvad a bensőjébe fagyott magány.

 Az asztalnál érte a pirkadat. Éjszaka óta vágyott rá, hogy kimozdulhasson a házból, de eszében sem volt a szénfekete ég alatt kóborolni. Amint kivilágosodott kissé az ég alja, fogta a kabátját, sált és sapkát húzott, majd elindult az erdőbe.

 A hó ropogott a talpa alatt, a dermesztő hideg csipkedte az arcát. Kietlenné vált minden. Mintha édesanyja hiánya beleivódott volna a fák közötti űrbe, és átitatott volna minden szálldogáló hópelyhet. Kiüresedett a világ, nem maradt más, csak a fagyos sivárság.

 Ada sokáig járta az erdőt, mígnem egy apró tisztás közelébe érve fülét röfögés csapta meg. A széles tölgyfatörzsek mögött megbújva egy vaddisznót vett észre, melynek fekete szőre élesen elütött a hó fehérségétől. Az állat mögött megcsillant valami a kelő nap fényében. Egy nyílvessző hegye. Mögötte a vadász barna szemében tört meg a fény, olyan borostyánszínűre festve azt, hogy Ada ekkora távolságból is látta.

 A lány még levegőt sem vett, úgy húzódott közelebb az egyik fatörzshöz. Várt. Lenyűgözte az elé táruló kép. A fehér hórétegen csillogó arany napsugarak foltjai és az állat nyugodt szaglászása békét sugárzott, míg a lesben álló vadász megfeszített izmai, és a levegőben feszülő halál közeledte vibrált a lány előtt.

 Kilőtt a nyíl. Röviden susogott a levegőben, majd egy kellemetlen hang kíséretében belefúródott az állat mellkasába. Az felvisított, megtántorodott, és nem jutott pár lépésnél tovább. Nagyot puffant a hóban.

 A vadász és Ada egyszerre léptek elő a fák takarásából. A férfi leguggolt az állathoz, és végigsimított a nyakán. Gyengéden, mintha egy gyermek lenne.

 – Jól szolgáltál, öregfiú.

 Azzal kihúzta a nyilat az állat marjából, a mozdulat nyomán nagy adag sötét vér folyt a hóra.

 Ada kellemetlenül érezte magát, mint aki egy furcsán bensőséges pillanatnak volt tanúja. Bizonytalanul, de közelebb lépett a tetemhez.

 – Azért őt választotta, mert öreg volt?

 Ada őszintén érdeklődött. Furcsamód a férfi jelenlétében nem érezte magát annyira egyedül. Zente nem volt haragtartó típus, ezért beszédbe elegyedett a lánnyal. Rámutatott egy sebre az állat jobb hátsó lábán.

 – Látja ezt? Meg ezt itt? – tette arrébb az ujját. Több mély seb is tarkította az állatot, amit Ada elsőre nem vett észre, a vadásznak viszont jó szeme volt hozzá.

 – Az az állat, amelyik megöregszik, lelassul – magyarázta a férfi. – Könnyű prédává válik az erősebbeknek. Ez a példány sokat szenvedett már.

 Ada nem tudta levenni a tekintetét a vaddisznóról.

 – Ezért múlt ki szinte azonnal?

 – Nem csak ezért. – A vadász Ada szemébe nézett az állat mellől. – Édesapám tanított meg vadászni. Addig nem engedte, hogy élő állatra lőjek, míg nem tanulok meg tűpontosan célozni. Hogy a vad ne szenvedjen értelmetlenül. Évekbe telt, mire megpróbálhattam.

 – És elsőre sikerrel járt?

 – Ó, nem – rázta meg a fejét a férfi. – Az őz messzire futott, mi meg utána apámmal. Ő még egy nyilat lőtt bele, a szívébe, hogy véget vessen a szenvedésének. És én csak akkor értettem meg, hogy miért kellett évekig készülnöm erre. Azután még sokáig nem lőttem állatra újra.

 Zente pontosan emlékezett még az első alkalomra. Ha lett volna tehetsége a festéshez, emlékezetből minden részletéig vissza tudta volna adni az állatot a vásznon. Kecses alakját, az orrán húzódó sebhelyet, minden egyes foltot a hátán.

 – És most mi lesz az állattal?

 A vadász elővett a zsákjából egy ruhaanyagot, és bekötötte vele az állat sebét.

 – Beviszem a faluba. Eladom a bundáját meg az agyarait, a húsa már senkinek se fog kelleni.

 Miután végzett, nagy nyögéssel a hátára vette az állatot.

 – Esetleg… – kezdte Ada a földet bámulva. – Esetleg vacsorára visszajön?

 Zente elnyomott magában egy mosolyt, míg Ada szíve majd’ kiugrott a helyéről az elutasítástól való félelmében.

 – Amennyiben szeretné, visszajöhetek.

 Ada megkönnyebbülten fújta ki a levegőt. Mosolyogva várta, hogy a vadász útnak induljon, de az nem mozdult, válaszra várt a fel nem tett kérdésére. Ada határozottan a férfi szemébe nézett.

 – Amennyiben szeretne, jöjjön – mondta, és otthagyta a férfit.

Ada nem értette, mi ütött belé. Míg el nem jött az est, folyton azon kapta magát, hogy a vadász jár a fejében, vagy éppen az ajtó felé pillantgat. Mintha összébb húzódott volna kissé a mellkasát feszítő űr.

 Tésztát gyúrt, kelesztett, liszt szállt a levegőben. Zöldséget aprított a forró levesbe, a meleg étel fenséges illatai töltötték be a kis kunyhót, kéményéből füst gomolygott elő, míg odakint feltámadt a fagyos szél, és hordta a havat.

 A vadász ebben az ítéletidőben is útnak indult vissza az erdő közepébe. Nehezen magyarázta ki magát az ismerőseinél, akikkel összefutott a falu szélében, de nem akarta magára hagyni a lányt a kunyhóban.

 Arcába csapkodta a szél a hópelyheket, a lábait magasra kellett emelnie a térdig érő hóban. Megkönnyebbülten sóhajtott, amint megpillantotta a kunyhó apró ablakában pislákoló fényt, és a kéményből feltörő füstöt, a meleg hírnökeit. Megszaporázta a lépteit.

 Az ajtó előtt nagyjából leverte a havat a csizmájáról, majd benyitott a kunyhóba. Ada éppen ekkor tette az asztal közepére a levest. A kis kondér fogantyúját vastagra hajtogatott konyharuhával fogta meg, az izmok megfeszültek a karjában az emeléstől. Felpillantott a forró gőz fölül a vadászra. Az arca kipirult a hőtől, sötét szemei csillogtak. Zente rég látott már ilyen szépet. Sietve becsukódott maga után, hogy kizárja a hideget.

 – A tél ma igencsak kitesz magáért – törölte a kötényébe a kezét Ada. – Arra számítottam, hogy nem jön el.

 Zente beljebb lépett, levette a kabátját, az egyik szék háttámlájára terítette, és helyet foglalt.

 – Talán nem örül nekem?

 – Ilyen ítéletidőben senkinek sem szabadna odakint lennie – válaszolta a lány, és leült a másik székre. A férfi elé tolta a tálat a frissen sült kenyérszeletekkel.

 Csendben költötték el a vacsorát. Zente megdicsérte az illatokat és az étel ízét, Ada megköszönte. Többet nem beszéltek, egyikük sem tudta, hogy mit mondjon. Mikor végeztek, a vadász újra megköszönte a vendéglátást. A szél felerősödött, süvítve csapkodta a ház oldalát.

 – Attól tartok, hogy ilyen időben nem jutnék vissza a faluba – jegyezte meg Zente.

 Adának egész vacsora alatt ez járt a fejében. Már azt sem értette, vajon a férfi miért ragaszkodott ahhoz, hogy eljöjjön hozzá ilyen körülmények között, de biztosra vette, hogy éjszakára itt fog ragadni.

 – Meg tudok ágyazni Önnek a kandalló előtt. Ha életben tartja a tüzet reggelig, akkor nem fog fázni.

 Zente elfogadta a felajánlást. Ada sürgött-forgott, mindenféle duhnyát, takarót és pokrócot vett elő, amiből kényelmes fészket rakott biztonságos távolságra a tűztől, de nem túl messze tőle. Végül egy párna is előkerült, és Zente alig várta, hogy eldőljön rajta.

 Lehúzta a mellényét, és a székre tette. Ada olyan hirtelen fordult el, mintha megcsípte volna valami. A füléig pirult, a vadász pedig jót derült rajta. Neki háttal fordulva a lány is sietve levette a felsőruházatát, majd belebújt az ágyba, és a nyakáig húzta a takarót. Már nagyon bánta, hogy meghívta magához a férfit. Mégis mit gondolt, egyedül egy férfival?

 Zente ingre és alsónadrágra vetkőzött, így terült el rögtönzött fekhelyén. Ada csak egy pillanatra látta a majdnem meztelen férfit, akinek hasán felcsúszott az ing, ahogy nyújtózott. A lány elfordult a fal felé, még a szemét is lehunyta, de továbbra is látta maga előtt a vékony, szőrszálakból álló csíkot, ami eltűnt a férfi nadrágjában. Hirtelen elöntötte a forróság, de nem mert kitakarózni a férfi jelenlétében. A szíve táncot járt a mellkasában, az álom csak sokára jött a szemére.

 Zente addig nézte a lány kibontott fürtjeit a párnáján szétterülve, míg őt is el nem nyomta az álom.

A reggel nem várt meglepetést tartogatott a számukra. Ada ébredt fel először. Sietve magára kapta a ruháit, mielőtt a férfi felébredt volna. Legalábbis ő ezt gondolta, de a férfi a félhomályban félig leeresztett szemhéja mögül leste őt.

 Ada kabátot is kanyarintott magára, felkapta a kosarat és a tejeskannát az ajtó mellől, és ki akarta nyitni az ajtót, de az nem engedett. Többször nekifeszült, minden letett a kezéből, hogy teljes erejét bevethesse, de az ajtó nem nyílt ki, csak résnyire.

 Zente úgy döntött, itt az ideje előbújni. Míg öltözött, Ada véletlenül sem nézett rá. A férfi is megpróbálta az ajtót, megrángatta, de úgy tűnt, hogy bent ragadtak. Kilesett a résen.

 – Behavazódtunk – jelentette ki, és rossz érzés lett úrrá rajta. Ada nem akart hinni a fülének.

 – A hó eltorlaszolja a kijáratot – folytatta a férfi. – Ilyen magasan áll, nézze!

 Azzal megmutatta Adának a résen át a felül beszűrődő napsugarakat.

 Adának elgyengültek a lábai, leült egy székre.

 – Most mihez kezdünk?

 A lány még sosem érezte magát ennyire bezárva, ennyire kétségbeesettnek.

 Zente a megoldáson törte a fejét. Megfordult Ada felé, majd megvonta a vállát.

 – Hát kiássuk magunkat.

 Ada már nyitotta volna a száját, hogy megkérdezze, hogyan, de a férfi megelőzte.

 – Le kell vennem az ajtót. Jól öltözzön fel, kisasszony!

 Ada felvett még egy mellényt a kabátja alá, sapkát, sálat és kesztyűt húzott. Ezalatt Zente keresett egy kalapácsot a sarokban álló szerszámos ládában, és elkezdte összetörni a zsanérokat. Ada tehetetlenül nézte, ahogy az otthonát rongálják. A hóvihar minden bizonnyal egész éjszaka tombolt, és maga alá temetett mindent.

 Mikor az ajtó lekerült a helyéről, a fiatalok egy hófallal találták szemben magukat.

 – Van idebent bármi, amivel ásni lehet? – kérdezte Zente. Ada lemondóan csóválta a fejét. – Akkor hát a kezeinkkel vájjuk ki magunkat.

 Zente nekilátott a hófal megbontásának. Ada szorosan mellé lépett, hogy ő is hozzáférjen az ajtó helyéhez. Ilyen közelről érezte a férfi illatát. Semmi különös, csak a bőrének illata, mégis a lány egy pillanatra megmerevedett, és a torkán akadt a levegő. Zente észrevette ezt, és a keze megállt a levegőben. A tűz hátulról világította meg őket, a fejük fölött csak kevés fény jutott be a kunyhóba. Ada szaporán vette a levegőt, pedig még neki sem állt a munkának. Zente még nem látta ilyen közelről a lány arcát, észrevette a szeplőket az orrán, és a fekete karikát, ami barna íriszét határolta. Ada szája kissé szétnyílt, ahogy kapkodta a levegőt. Zente szemei odaszegeződtek. Csak egy apró mozdulat választotta el attól, hogy ajkaival érintse a lány ajkait, hogy megtudja, valóban olyan puhák-e, amilyennek képzeli őket. Vajon milyen íze lehet a lány csókjának? Zente megmozdította a fejét, ám ekkor megcsúszott a hófal, amit megbontott a kezeivel, és surranó hanggal betört a kunyhóba.

 A fiatalok szétrebbentek, Ada meglepetésében a mellkasához kapott. Mintha futottak volna, úgy lihegtek félig a rémülettől, félig az izgalomtól, tágra nyílt szemekkel. Majd Ada elmosolyodott, és a fiú visszamosolygott rá.

 – Talán gyorsabban kiszabadulunk, mint gondoltuk – mondta Zente, és újrakezdte a munkát. Ada még mindig mosolyogva követte a példáját.

 Hamarosan kijutottak a házból, majd a délelőttöt azzal töltötték, hogy a ház környékét megtisztították, nehogy beázzanak a falécek, amikből a falat rakták. Zente többször a lányra sandított, és időnként szándékosan úgy fordult, hogy összeérjen a karjuk vagy a combjuk. A lány bőre elérhetetlen messzeségben lapult a több rétegnyi ruha alatt, ezek az érintések mégis jólestek a fiúnak, Ada szíve pedig meg-megdobbant miattuk. A levegő fagyos maradt, Ada mégsem fázott. Talán mert elült a szél, gondolta.

 Ebédidőben bevonultak a kunyhóba. Ada nyúlt a tűzszerszámért, de Zente elkapta a kezét. Ada bőrén mintha apró hangyák kezdtek volna örömtáncba. Élesen beszívta a levegőt, a szíve újra dörömbölésbe kezdett, a lélegzetvétele is felgyorsult. Zente porcikáin apró villám futott végig a gondolatra, hogy az érintése ilyen hatással van a lányra.

 – Kérem – szólalt meg a lány –, egyedül is tudok tüzet gyújtani.

 Zente kihúzta az ujjai közül a tűzszerszámot.

 – De nem kell mindent egyedül csinálnia, kisasszony.

 Ada felemelte a fejét, hogy a fiú szemeibe nézhessen.

 – Szólíts Adának.

 Az asztalon pislákoló gyertya fénye halványpiros derengésbe vonta a lány arcát. Zente komótosan végigvezette a tekintetét a vonásain, Ada ugyanezt tette a fiúval. Megfigyelte sötét szemének színét, a szemöldöke és az álla markáns ívét, az enyhe borostát az arcán. Bizseregtek az ujjai, hogy megérintse őt. Még sosem érzett borostát az ujjai alatt, fűtötte a kíváncsiság. Zente késztetést érzett, hogy beletúrjon a lány hajába, hogy megtudja, tényleg olyan selymes-e a tapintása, mint amilyennek hiszi, és érezni akarta az illatát. Veszettül meg akarta csókolni, de olyan törékenynek érezte a pillanatot, hogy félt, ezzel megijesztené a lányt. De Ada vonzotta magához, mint a Hold a tengert. Az arca magától kezdett közelíteni a lány felé, aki csak állt mozdulatlanul, nem akarta megtörni a varázst, amit mindketten éreztek. Zente Ada hajához érintette az arcát, lehunyta a szemét, és beszívta az illatát.

 – Ada – súgta.

 A lányt elöntötte a libabőr. Az az érzés, ami a vadász közelségében a hatalmába kerítette, új és idegen, mégis szédületes válaszokat váltott ki a testéből, és ez egyszerre rémítette meg és akart többet belőle.

 Zente közelebb lépett a lányhoz, mire annak a derekát súrolta valami. Ada azt hitte, hogy a férfi az ujjával simította meg, de a keze az egyik hajtincsével játszott. A lány összerezzent, és sietősen ellépett a férfi mellől, mikor megértette, hogy a nadrágjából jött az érintés.

 A férfinak hátat fordítva, égő arccal és reszkető kezekkel kezdte megteríteni az asztalt. Hirtelen kiszolgáltatottnak érezte magát egyedül a vadásszal a semmi közepén. És felettébb tapasztalatlannak.

 Zente kezéből kiesett a tűzszerszám, mikor Ada fürgén elhúzódott tőle. Megköszörülte a torkát, felvette a szerszámot, és nekilátott a tűzgyújtásnak.

 Csendben megették a tegnapról maradt felmelegített levest meg a kenyeret, aztán folytatták a munkát odakint.

 A hólapátolás még szerszámok segítségével is nehéz és soha véget nem érőnek tűnő munka volt. Ada és Zente egyaránt rettentő fáradtan vonultak vissza estére a kunyhóba. Adának sajgott a talpa és mindkét karja, Zente csak általános kimerültséget érzett. Szépen kitakarították a kunyhó környékét, és ellátták az állatokat is. A fogasra akasztották a meleg ruháikat, és megkönnyebbült, elégedett sóhajjal foglaltak helyet az asztalnál.

 – Ma nem lesz szükségem meleg tejre az alváshoz – mondta Ada, miután elnyomott egy ásítást. – Csak lehunyom a szemem, és akár ülve elalszom.

 Azzal fáradtan le is hunyta a szemét, Zente pedig nézte őt.

 – Én hasonlóképpen. Késő van már, nem indulok haza.

 Ada kinyitotta a szemét. Annyira megszokta a férfi jelenlétét ilyen rövid idő alatt, hogy nem is gondolt arra, hogy este esetleg el akarna menni. Kellemetlen érzés töltötte el a lányt, de próbálta leplezni csalódottságát. Hiszen nem volt oka rá, hogy ezt érezze, tudta, hogy a férfi nem maradhat vele a kunyhóban. Őt várták a faluban, a családja, a barátai.

 – Én nem küldelek el – mondta neki a lány. Zente észrevette a szomorú csillogást a szemeiben, és merte remélni, hogy azért került oda, mert a lány szereti, ha mellette van, és nem akarja, hogy elmenjen. Csak nézte Adát, nem győzött betelni a szépségével. Szép arcával, hosszú, hullámos hajával és a tekintetével, ami hol olyan volt, mint egy ijedt őzikéé, hol olyan, mint egy támadni készülő vadé, hol pedig olyan, mint a tó vizéé, mély és hívogató, ami azzal fenyeget, hogy magával ránt a mélybe.

 Ada szinte meztelennek érezte magát a férfi átható pillantásától. Gyengédség és nyers erő kavargott benne, a lány szemei előtt megjelent, hogy a férfi a falhoz szorítja, hogy ne menekülhessen, hogy az övé legyen, de közben olyan gyengéd csókokat lehel a szájára, mintha törékeny porcelánbaba lenne.

 A férfi Ada mellé húzta a székét.

 – Mondd ki a nevem.

 Hangja mélyen, halkan zengett, Ada úgy érezte magát, mint akit megbabonáztak.

 – Te…tessék? – habogta, de nem tudta levenni a szemét a férfiről, aki leeresztett szemhéjain át nézte őt.

 – Tudod a nevem. De még sosem mondtad ki.

 A vadásznak igaza volt. Már régóta ismerte őt, és többször találkoztak, de még sosem szólította a nevén. A férfi rátette a tenyerét Ada kézfejére, és végigsimította a hüvelykujjával. Ada olyan porcikáin futott végig bizsergés, amiken korábban még sosem. Úgy sóhajtotta a férfi nevét:

 – Zente.

 A vadász lehunyta a szemét, és egész testében megborzongott. Ada teste lángra gyúlt a gondolatra, hogy ő tette ezt a férfival. Bátorságot nyert. Lassan a férfi füléhez hajolt, és belesúgta:

 – Zente. Zente. Zente.

 Ereikben zubogott a vér, a testük a téli fagy ellenére is lángolt. Zente fél kezével átkarolta a lányt, és felhúzta a székből. Egymásnak simultak, a lélegzetük felgyorsult. Csillogó szemeiken át egymás lelkébe néztek.

 Zente Ada arcára simította a tenyerét.

 – Ada – súgta. – Ada, Ada.

 A vadász úgy forgatta a szájában a nevet, mintha egy imádság lett volna. Közelebb hajolt a lányhoz, hogy az orruk összeért. Várt, de Ada nem húzódott el. Lassan, óvatosan a lány ajkához érintette az ajkát.

 Adának a feszült izgalom minta kirobbant volna a mellkasából, forrósággal töltötte el az egész testét. Átkarolta a férfit, izmos hátába kapaszkodott, és elmélyítette a csókot. A férfi kéjesen felmordult, Ada egészen beleszédült a mély és remegő hangba, testén végigfutott a libabőr. Kétségbeesetten szorították egymást, mindketten úgy érezték, hogy nem lehetnek elég közel a másikhoz. Ada egyre többet és többet akart, annyira, hogy egész testében reszketett tőle.

 Zente hátrálni kezdett, pár lépés után az ágyra dőltek. Nem tudtak betelni egymással, ott csókolták és simogatták egymást, ahol érték. Kifulladásig.

 Mikor a szemük már le-lecsukódott, átölelték egymást. Ada Zente vállára hajtotta a fejét, és nagyot sóhajtott. Teljes volt számára a világ.

 Beszélgetni kezdtek. Zente a vadászatról, a családjáról mesélt, Ada az ő családjáról, és arról, hogyan költöztek ki az erdőbe az édesanyjával. Addig meséltek egymásnak, míg el nem nyomta őket az álom.

Reggel Zente ébredt fel először, és az alvó lány arcát nézte, míg az ki nem nyitotta a szemeit.

 – Jó reggelt, Ada.

 Ada nagyot, jólesőt nyújtózott, mint egy kismacska. Az inge megfeszült a mellén, mire Zente ágyékát elöntötte a vér. Arrébb húzódott, és megköszörülte a torkát.

 – Jó reggelt – szólalt meg a lány halk, rekedtes hangon –, Zente.

 – Készen állsz? – kérdezte tőle a férfi mosolyogva. Ada zavartan nézett vissza rá.

 – Ugyan mire? – tolta magát ülésbe. A férfi követte a példáját.

 – Hát visszajönni velem. A faluba. Zamárdiba.

 Ada mellkasán feszítő érzés lett úrrá, a gyomra görcsbe ugrott. Sietve kimászott az ágyból, és öltözni kezdett.

 – Mi nem is… Az éjjel… Nem lettem az asszonyod, nem kényszeríthetsz.

 Zente arcáról lefagyott a mosoly.

 – Azt hittem, ezek után velem szeretnél jönni.

 Hangja fagyosan csengett, Ada nem hallotta ki belőle a csalódást.

 – Megmondtam, hogy nem megyek el!

 A lány ismét úgy festett, mint egy támadni készülő vad. A szemei sötéten fénylettek, arca kipirult.

 – De miért? – emelte fel a hangját Zente is. Kiugrott az ágyból, megragadta a lány vállát, és maga felé fordította.

 – Miért? – kérdezte már halkabban.

 Ada újra tüskéket növesztett maga köré, olyan elutasítóan viselkedett a vadásszal, mint néhány nappal korábban. Zente azt hitte, nem fog neki válaszolni, de aztán lehajtott fejjel mégis elsuttogta a félelmét.

 – Nem akarom, hogy újra bántsanak. Nem akarom, hogy újra elvegyenek tőlem valakit. Csak itt biztonságos. Ahol senki sem lát.

 Zente a hajába túrt, és nagyot sóhajtott. Aztán a lány álla alá csúsztatta az ujjait, és felemelte a fejét, hogy a szemébe nézhessen.

 – Vajon milyen sok fájdalmat kellett elviselned, hogy azt gondold, egymagadban, a vadonban vagy biztonságban?

 Ada lehunyta a szemét. Egy könnycsepp futott végig az arcán, Zente letörölte.

 – Vigyázni fogok rád, Ada. Ígérem, hogy senki sem fog bántani téged.

 Ada elhúzódott.

 – Nem érted – mondta, és karjaival védelmezően körülfonta magát. – Nem tudnám elviselni, ha most veled mennék, megszeretnélek, aztán elveszítenélek. Ahogy édesapát… és Bálintot.

 Ada szeméből potyogtak a könnyek, olyan törékenynek, sebezhetőnek tűnt, mint egy madárfióka, aki kiesett a fészekből. Zente kisimította a lány haját az arcából, mire az szipogva felnézett rá. A férfi szerette volna megnyugtatni, de hazudni semmiképp sem akart neki.

 – Sok minden elől el lehet bújni. De a halál és a háború mindenhol megtalálja az embert.

 Adának megremegett a szája széle. Nem ezt a választ várta, vigaszt szeretett volna kapni a világgal szemben.

 – Itt veszélyes, Ada. Nem támogathatom ezt az őrültséget, hogy itt élj. – Zente megkeményítette a szívét. – Én ma elmegyek, és ha velem jössz, vigyázni fogok rád, amíg csak az erőmből telik. Ha nem jössz velem, nem találkozunk többé. Én ide már nem jövök vissza.

 Ada kétségbeesett sírásban tört ki.

 – Nem kérhetsz tőlem ilyet! Nem! Én képtelen vagyok visszamenni!

 Zente összeszedte a ruháit, és felöltözött.

 – Ez az utolsó szavad? – kérdezte a lányt.

 Ada az ágyára roskadt, a kezébe temette az arcát, és zokogott. Nem bírt felnézni a férfira, nem akarta elhinni, hogy tényleg elhagyja őt. Zente egy csókot nyomott a feje búbjára, majd kisétált az ajtón.

Ada napokig gyászolt még. Édesanyja mellett egy beteljesületlen vágyat is el kellett temetnie. A szíve darabokra hullott. Erőtlenül, szellemként bolyongott a házban, olykor elfelejtett ebédelni vagy vacsorázni. Elveszítette az idő fonalát, sokszor arra ocsúdott, hogy hirtelen lement vagy felkelt a nap. Önmaga árnyékává vált.

 Egy napon kiment az erdőbe sétálni, szerette volna, ha a szél kifújja a fejéből a keserű gondolatokat. Érezte, hogy rettentő a hideg odakint, mégsem fázott. Mintha már semmit sem érzett volna a keserűségen kívül.

 Egészen messzire bolyongott az erdőben, mikor léptek hangjára lett figyelmes. Gombóc gyűlt a torkába, a gyomra feszíteni kezdett. Megmerevedett tagokkal kémlelt körül.

 Zente tűnt fel előtte a fák között. Ada szíve szaporán vert, mikor meglátta a férfit. Nem tudta, mit tegyen. A vadász mozdulatlanul nézte a lányt, a mellkasában újra érezte a melegséget, ami mindig eltöltötte a közelében. Úgy képzelte, hogy érzi a lányból áradó hőt, mintha ő lenne a Nap, ami körül a Föld forog. A férfi nagyot sóhajtott, és várt. Csendben, rezzenéstelenül nézték egymást. Aztán egyszerre léptek egyet a másik felé. Ezen megilletődve megtorpantak. Ada elmosolyodott, a vadász viszonozta. A lány felbátorodva futásnak indult, és a férfi nyakába ugrott, aki magasra emelve megcsókolta őt. Az erdő mélyén, a hóesésben.

Mikor kibújt az első hóvirág Ada édesanyjának sírja mellett, a kunyhó üresen állt. A sarkokat beszőtték a pókok, az ajtó résnyire nyitva lengedezett a szélben. Zamárdiban a Balaton partján egy vadász és egy eltűntnek hitt, de hazatalált lány sétált kart karba öltve. Hogy boldogan éltek-e, míg meg nem haltak? Az már egy másik történet.